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Caino e Abele - la triplice custodia del fratello 

Alla radice della fraternità  

 

L’episodio si inserisce nel contesto dei primi 
capitoli della Genesi. Perché l’autore biblico ci 
propone una storia così lontana nel tempo? 
Perché il risalire ad un tempo primordiale, il 
proporre una storia dagli inizi (Adamo ed Eva 
con i figli Caino e Abele) significa proporre le 
ragioni e il senso dell’esperienza che ogni uo-
mo vive (l’autore biblico si pone in una visione 
sapienziale e non cronicistica della storia).  

Come ha scritto Grelot, “gli scrittori ispirati 
esprimono la profondità dell’essere tramite la 
profondità di tempo; grazie ad una risalita 
verso le origini del tempo, essi rappresentano 
simbolicamente la risalita verso le origini 
dell’essere”.  

È in gioco non tanto un tempo originario, 
quanto quell’esperienza radicale al cuore di 
ogni esistenza umana. L’interrogativo autenti-
co che il racconto di Caino e Abele solleva non 
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Preghiamo il Signore di concederci un’intelligenza più acuta delle profe-
zie e di aprire maggiormente i nostri sensi alla verità. Allora, consideran-
do nello Spirito ciò che ad opera dello Spirito è stato scritto, e misurando 
in modo spirituale le realtà spirituali, potremo spiegare le Scritture secon-
do Dio e secondo lo Spirito Santo che le ha ispirate. In Cristo Gesù nostro 
Signore, al quale la gloria e la potenza nei secoli dei secoli. Amen. 

(Origene d’Alessandria). 

 

Genesi 4 è la prima pagina biblica sulla fraternità e probabil-

mente Caino e Abele sono la coppia di fratelli più famosa della 

Scrittura. Anche se si tratta di un racconto che conosciamo 

bene, è utile rileggerlo per il valore di archetipo che rappresen-

ta per ogni esperienza di fraternità. 

Caino uccide Abele         Gen 4,1-25 
1
Adamo conobbe Eva sua moglie, che concepì e partorì Caino e disse: «Ho acquista-

to un uomo grazie al Signore». 
2
Poi partorì ancora Abele, suo fratello. Ora Abele era 

pastore di greggi, mentre Caino era lavoratore del suolo. 
3
Trascorso del tempo, Caino 

presentò frutti del suolo come offerta al Signore, 
4
mentre Abele presentò a sua volta 

primogeniti del suo gregge e il loro grasso. Il Signore gradì Abele e la sua offerta, 
5
ma 

non gradì Caino e la sua offerta. Caino ne fu molto irritato e il suo volto era abbattu-
to. 

6
Il Signore disse allora a Caino: «Perché sei irritato e perché è abbattuto il tuo vol-

to? 
7
Se agisci bene, non dovresti forse tenerlo alto? Ma se non agisci bene, il peccato 

è accovacciato alla tua porta; verso di te è il suo istinto, e tu lo dominerai». 
8
Caino parlò al fratello Abele. Mentre erano in campagna, Caino alzò la mano contro 

il fratello Abele e lo uccise. 
9
Allora il Signore disse a Caino: «Dov'è Abele, tuo fratel-

lo?». Egli rispose: «Non lo so. Sono forse io il custode di mio fratello?». 
10

Riprese: 
«Che hai fatto? La voce del sangue di tuo fratello grida a me dal suolo!

11
Ora sii male-

detto, lontano dal suolo che ha aperto la bocca per ricevere il sangue di tuo fratello dal-
la tua mano.

12
Quando lavorerai il suolo, esso non ti darà più i suoi prodotti: ramingo e 

fuggiasco sarai sulla terra». 
13

Disse Caino al Signore: «Troppo grande è la mia colpa 
per ottenere perdono. 

14
Ecco, tu mi scacci oggi da questo suolo e dovrò nascondermi 

lontano da te; io sarò ramingo e fuggiasco sulla terra e chiunque mi incontrerà mi ucci-
derà». 

15
Ma il Signore gli disse: «Ebbene, chiunque ucciderà Caino subirà la vendetta 

sette volte!». Il Signore impose a Caino un segno, perché nessuno, incontrandolo, lo 
colpisse. 

25
Adamo di nuovo conobbe sua moglie, che partorì un figlio e lo chiamò Set. 

«Perché - disse - Dio mi ha concesso un'altra discendenza al posto di Abele, poiché 
Caino l'ha ucciso». 
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è cosa sia successo alla prima coppia di fratelli, ma quale 
sia la struttura fondante e costitutiva dell’esperienza di 
fraternità che ogni uomo vive sulla faccia della terra, e che 
segna quindi la mia stessa vicenda personale. Questo 
sguardo al principio della storia non è altro che uno sguar-
do alla radice dell’esperienza di fraternità. Possiamo così 
fare una prima osservazione: il fatto che la Bibbia ponga 
all’inizio della storia dell’umanità, intesa in 
questa prospettiva simbolica, il racconto di una 
fraternità segnata dalla violenza e 
dall’omicidio, dunque una fraternità negata, 
testimonia che l’uomo, quando riflette sulla 
propria esperienza, percepisce innanzitutto la 
fatica, la fragilità, la costante esposizione 
all’insuccesso e alla violenza della sua relazione 
con l’altro uomo. Più che la bellezza, l’uomo 
conosce il fallimento dello stare insieme al fratello e ne 
ricerca la ragione, ne domanda il perché. Per l’uomo bibli-
co, però, la risalita all’origine non significa indagare su qua-
le sia la causa prima che spiega il susseguirsi delle conse-
guenze; piuttosto egli è animato da un interrogativo etico, 
nel senso più profondo e autentico del termine: si doman-
da cioè quale sia il senso che gli si schiude davanti, quale 
l’orientamento da dare ai propri passi, a quale responsabi-
lità per il proprio tempo questa storia originaria e radicale 
lo sollecita.  

Dietro la pagina di Caino e Abele possiamo riconoscere 
l’interrogativo che in tutta la sua drammaticità pone il pro-
feta Malachia: “Non abbiamo forse tutti un solo padre? 
Forse non ci ha creati un unico Dio? Perché dunque agire 
con perfidia l’uno contro l’altro, profanando l’alleanza dei 
nostri padri?”. 

 
L’appello della fraternità 
 

Ecco gli interrogativi riconoscibili dietro Gen 4. Che il te-
ma centrale di questo racconto sia proprio la fraternità e 
non l’omicidio ce lo conferma un semplice rilievo lessicale: 
nel testo ricorre sette volte, dunque con pienezza, il termi-
ne fratello. Sette ricorrenze del termine fratello, anche 
dove non sarebbe necessario e risulta addirittura super-
fluo. In una serie di sette termini al centro c’è la quarta 
ricorrenza, che nel nostro caso coincide con la domanda di 
Dio a Caino: «Dov’è tuo fratello?». Tutto converge su que-
sto interrogativo. Conviene inoltre osservare che nel rac-

conto per tre volte il termi-
ne torna in bocca al narra-
tore, per altre tre in bocca a 
Dio, una sola volta in bocca 
a Caino, proprio quando 
nega la propria responsabi-
lità nei confronti di Abele: 
«Sono forse io il custode di 

mio fratello?». Comprendiamo così che il tema centrale del 
racconto è sì la fraternità, ma in quanto negata, o non as-
sunta come responsabilità da Caino.  

Possiamo anche notare che sempre sette sono le ricor-
renze del nome Abele e che la ricorrenza centrale è quella 
dove il narratore scrive che il Signore gradì l’offerta di Abe-

le, mentre non gradì quella di Caino.  
Questo elemento scatena il dramma, con la reazione vio-

lenta di Caino. Se al centro delle ricorrenze di «fratello» c’è 
la domanda rivolta a Caino che viene interpellato sulla sua 
relazione con il secondogenito, al centro delle ricorrenze di 
«Abele» c’è piuttosto la sua relazione con Dio, il quale sem-
bra guardare Abele in modo differente da Caino. Anche 

questo è tema cui prestare attenzione: 
l’intrecciarsi del rapporto fra i due fratelli con la 
loro relazione con Dio.  
Osserviamo ancora che il termine fratello è 
riferito solo ad Abele, mai a Caino. Alonso com-
menta: “Abele nasce come fratello e nascendo 
fa di Caino un fratello. Attraverso Abele, Caino 
inizia ad essere fratello”.  
     Forse si può esplicitare meglio: Abele - il se-

condogenito - sollecita Caino a riconoscerlo come fratello e 
dunque anche a riconoscere se stesso come fratello. La 
nascita di Abele è per lui un appello, una vocazione. Il di-
lemma è se saprà rispondere a questa vocazione, se saprà 
accettare l’altro come fratello, entrando così in una relazio-
ne di fraternità capace di dargli un’identità nuova: non sarà 
più semplicemente il primogenito di Adamo ed Eva, sarà 
anche il fratello di Abele. Se il termine fratello non viene 
mai riferito a Caino è per sottolineare che la fraternità non 
scatta per lui spontaneamente, in modo automatico, con la 
nascita di Abele; tutt’altro: egli deve diventare fratello at-
traverso un riconoscimento, mediante l’assunzione di una 
responsabilità che dovrà fare di lui il custode del fratello. Il 
fatto che Caino non venga mai definito fratello sta proprio 
a suggerire che egli non ha voluto rispondere all’appello 
della fraternità rifiutando di assumere su di sé tale custo-
dia: la sua è in fondo una vocazione mancata.  

 
Hevel, un soffio che cerca nella fraternità il ri-
scatto dall’inconsistenza   
 

Torniamo ancora alla figura di Abele, per osservare che il 
suo, più che un nome proprio, è un attributo. In ebraico è 
hevel, lo stesso sostantivo che torna in Qoèlet, tradotto 
solitamente con «vanità», ma il cui senso più proprio, in 
una lingua molto concreta e poco astratta come l’ebraico, è 
«soffio», termine che sta a indicare una fragilità, 
un’inconsistenza, una «vuotezza».  

L’esistenza di Abele è come un soffio, è la vicenda emble-
matica di qualcuno che sembra nato solo per morire, e per 
di più per mano del fratello. L’autore biblico in questo mo-
do sottolinea non solo l’inconsistenza di Abele come perso-
na, ma anche l’inconsistenza della relazione di fraternità, o 
almeno la sua fragilità: la fraternità può essere facilmente 
negata, basta un soffio. Abele è un nome e il nome rivela 
l’identità della persona e il suo mistero più profondo; ma 
evoca anche una relazione: nessuno di noi, se non rara-
mente, pronuncia il proprio nome, mentre esso è in bocca 
all’altro, che chiamandoci si relaziona con noi. Ebbene, il 
nome con cui cerchiamo l’incontro e la relazione con l’altro 
uomo – fratello – è segnato dalla fragilità, dall’inconsisten-
za, continuamente esposto a una rottura prematura della 
relazione stessa: è hevel, soffio.  
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Vengono in mente a questo proposito alcuni versi di Un-
garetti scritti nel 1916 durante la grande guerra: 

 

Di che reggimento siete, 
fratelli? 
Parola tremante  
nella notte 
Foglia appena nata 
Nell’aria spasimante 
involontaria rivolta 
dell’uomo 
presente alla sua  
fragilità 
Fratelli 

 

Abele ha entrambi questi nomi: è hevel, soffio, parola 
tremante come foglia, ma è anche fratello. Solo di lui si dice 
nel racconto che è fratello, anche questo è il suo nome. 
Ebbene, i versi di Ungaretti possono aiutarci a interpretare 
il nesso fra questi due vocativi. La parola fratello è 
«l’involontaria rivolta dell’uomo presente alla sua fragilità»: 
l’uomo che fa esperienza della propria inconsistenza, della 
propria vacuità, cerca nel suo essere fratello, cerca 
nell’altro, incontrato e riconosciuto come fratello, un riscat-
to alla propria inconsistenza, la possibilità di trovare una 
nuova e diversa solidità proprio nell’esperienza della frater-
nità. Tale è l’appello che Abele rivolge a Caino: un appello 
muto. In tutto il racconto Abele non parla: mai ascoltiamo 
la sua voce. Parlerà il suo sangue al cuore di Dio che ne 
chiederà conto a Caino, ma Abele non parla: forse anche 
questo fa parte della sua inconsistenza, del suo essere il 
secondogenito, colui che è tutto riferito al fratello, subordi-
nato a lui. 

Più ancora il suo rimanere in silenzio sottolinea che Abele 
non ha bisogno di parlare, perché è la sua muta presenza, il 
suo stesso esserci a costituire un appello, una chiamata, 
una domanda - silenziosa, ma per questo ancora più forte e 
drammatica - rivolta a Caino. 

 
Il dialogo interrotto  
 

Caino saprà rispondere a questo appello della fraternità? 
Lo svilupparsi del racconto dice di no. Caino non risponde e 
addirittura elimina colui che lo interpella, soffocando la 
domanda nel suo stesso insorgere.  

Nel racconto appare evidente una insistita attenzione al 
tema del dialogo, della parola, dell’interrogativo che solleci-
ta una risposta. Ce lo conferma un altro elemento costituti-
vo di questa narrazione: se facciamo eccezione del primo 
versetto, dove risuona l’esclamazione di Eva: «Ho acquista-
to un uomo grazie al Signore (o con il Signore)», troviamo 
per altre sette volte l’espressione «e disse»; tre volte que-
sto verbo ha per soggetto Caino che si rivolge prima ad A-
bele e poi due volte a JHWH.  

Questa insistente ricorrenza dell’espressione «e disse» 
sottolinea l’importanza che nel racconto assume il dialogo, 
che per altro s’intreccia con un’altra espressione tipica del 
testo ebraico «e accadde». Questo intrecciarsi di dialogo e 
di accadimento fa sì che il racconto sia costruito in modo 
molto accurato, con una struttura narrativa ricercata, in cui 

il dialogo si alterna agli eventi. Si tratta di una struttura con-
centrica che pone al centro di tutto il racconto il versetto 8 
(Caino parlò al fratello Abele. Mentre erano in campagna, 
Caino alzò la mano contro il fratello Abele e lo uccise) dove 
si intrecciano un dialogo e un accadimento; abbiamo da 
parte di Caino un tentativo di dialogo con il fratello Abele, 
che presto fallisce.  

Al centro del racconto troviamo dunque un dialogo inter-
rotto che sfocia in un fratricidio, quasi a suggerire che 
l’omicidio nasce già prima, nell’incapacità di Caino a entrare 
in dialogo con il fratello Abele a causa del peccato che lo 
domina. Possiamo anche dire che il tema centrale è sì quel-
lo della fraternità, ma di una fraternità colta nella sua ne-
cessità di maturare all’interno del dialogo; l’interruzione del 
dialogo è già negazione della fraternità.  

 
La presenza di Dio nella narrazione  
 

Ancora un’ultima osservazione: abbiamo visto i personag-
gi di Caino e Abele e la relazione di fraternità che di fatto 
fra di loro non si instaura, ma dobbiamo anche rilevare la 
presenza di un altro protagonista fondamentale del raccon-
to, Dio stesso.  

È lui il soggetto principale dei dialoghi: per quattro volte si 
rivolge a Caino, prendendo l’iniziativa del dialogo. Inoltre 
(al v.8) Caino è incapace di parlare ad Abele subito dopo 
che Dio gli ha rivolto una parola che egli non accoglie: Dio 
parla a Caino, ma Caino qui non risponde. L’impossibilità di 
Caino a entrare in dialogo con il fratello ha alla radice 
un’incapacità più profonda: quella di entrare in dialogo con 
Dio stesso. Caino non risponde a Dio che lo interpella a di 
conseguenza diventa incapace anche di dialogare con il 
proprio fratello. 

Se poniamo ora attenzione alle parti narrative, e non sola-
mente dialogiche, constatiamo che Dio è presente in tutti 
gli snodi fondamentali della narrazione: all’inizio, nel mo-
mento della nascita (Eva esclama: «Ho acquistato un uomo 
grazie al Signore»); nei versetti 3-5, in quel diverso atteg-
giamento che scatena la reazione di Caino che «fu molto 
irritato, il suo volto era abbattuto» perché Dio guarda alle 
offerte di Abele e non al suo sacrificio; è presente anche 
nell’ultima sezione narrativa dei versetti 15-16 con il gesto 
che compie nei confronti di Caino, quando impone su di lui 
un gesto di protezione. Il racconto si chiude narrando che 
Caino si allontanò dal Signore (secondo il testo ebraico 
«Caino uscì dalla presenza del Signore»); qui c’è 
un’inclusione con il primo ver-
setto: all’inizio Caino viene 
generato da Eva con il Signore, 
alla fine Caino esce dalla pre-
senza del Signore. Riassumen-
do, JHWH è protagonista tanto 
delle parti narrative quanto di 
quelle dialogiche; è inoltre pre-
sente a ogni snodo della narrazione: nella nascita di Caino, 
nella crisi che precede l’omicidio, nell’interrogatorio che lo 
segue e, alla fine del racconto, nella sentenza e nella sua 
esecuzione.  

L’unico momento in cui JHWH non presente è proprio in 
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quel versetto 8, laddove viene descritto l’omicidio: qui 
JHWH è assente. Uccidendo il fratello, negando la relazione 
di fraternità, è come se Caino negasse Dio stesso e la sua 

relazione con lui. 
 

La tentazione dell’alterità  
 

Gli elementi sin qui raccolti ci offrono dei criteri per leg-
gere più puntualmente il racconto nelle sue parti fonda-
mentali. Concentriamo la nostra attenzione soprattutto 
sulle prime scene, fino alla narrazione del fratricidio (v. 8). 
Nei primi cinque versetti, che costituiscono l’avvio della 
prima parte narrativa, si racconta la nascita di Caino e Abe-
le. La venuta alla luce di quest’ultimo comporta non soltan-
to il sorgere della fraternità, ma anche della diversità, 
dell’alterità. Se nel racconto biblico della creazione di Ada-
mo ed Eva la sottolineatura era piuttosto quella dell’unità 
(«Per questo l’uomo lascerà suo padre e sua madre e si 
unirà a sua moglie, e i due saranno un’unica carne»: Gen 

2,24), ora ciò che viene evidenziato 
è la diversità, riconosciuta a molte-
plici livelli. Innanzitutto nell’ambito 
familiare, in quanto uno è il primo-
genito e l’altro il secondogenito, e 
nella Bibbia questa differenza com-
porta sempre una difficoltà di rela-
zione. C’è in secondo luogo una 
diversità di tipo culturale, l’uno è 
agricoltore e l’altro è pastore; que-
sta differenza di tipo culturale ha a 

che fare con il rapporto di ciascuno con il Signore, poiché 
risulta diverso il sacrificio che offrono: Caino i frutti  del 
suolo, Abele i primogeniti del gregge.  

Indubbiamente il narratore insiste nel sottolineare questa 
diversità fra i due fratelli, ma va pure rimarcato che lo spa-
zio della differenza è anche lo spazio del dono e 
dell’incontro: la diversità del lavoro può significare ad e-
sempio una possibilità di collaborazione e di integrazione 
fra culture diverse. La differenza consente sempre il dono 
reciproco, l’andare l’uno verso l’altro, nella possibilità di 
ricevere dall’altro ciò che personalmente non possiede.  

Nell’alterità fra Caino e Abele si ripropone la stessa logica 
narrativa che in Genesi 3 si è manifestata nel rapporto fra 
Dio e la prima coppia, Adamo ed Eva. Anche lì c’è 
un’alterità, custodita dal comando di non mangiare il frutto 
dell’albero. Il divieto imposto da Dio è ciò che custodisce il 
suo mistero, quell’alterità che consente a Dio di essere 
sorgente del dono e della benedizione per la vita 
dell’uomo. L’alterità è per Dio lo spazio, la distanza neces-
saria perché egli possa colmarla con il suo dono. Frainten-
dere questo, presumere anzi che essa sia segno di un atteg-
giamento geloso o concorrenziale da parte di un Dio che 
voglia conservare qualcosa per sé senza donarlo all’uomo, 
è invece lo spazio che si schiude alla tentazione del serpen-
te, quella fondamentale per ogni uomo. Il peccato consiste 
proprio in questa trasgressione della differenza, nel voler 
essere come Dio (così insinuano le parole del serpente), 
senza aspettare che sia Dio stesso a colmare la differenza 
donandoci l’uguaglianza. L’uomo è creato a immagine e 

somiglianza di Dio, per essere come Dio, ma questo deve 
rimanere lo spazio del dono, non può diventare lo spazio 
della conquista personale, nella trasgressione dell’alterità 
che è per Dio lo spazio del dono.  

La medesima situazione si ripropone per la prima coppia 
di fratelli, così come in ogni relazione che l’uomo vive con 
l’altro uomo. Anche tra Caino a Abele c’è un’alterità che 
può essere accolta come lo spazio del dono, oppure venire 
fraintesa, e allora diventa luogo di tentazione e di peccato. 
Questa seconda possibilità dell’ambivalenza è quella per-
corsa da Caino. Il luogo della differenza diventa per lui oc-
casione di tentazione nel momento stesso in cui sembra 
giungere a coinvolgere perfino Dio, il quale «gradì Abele e 
la sua offerta, ma non gradì Caino e la sua offerta»  (v. 4). 
Questo gradire nel linguaggio biblico non indica tanto 
l’accoglienza dell’uno e il rifiuto dell’altro, quanto un atteg-
giamento di predilezione, una preferenza. Dio farebbe dun-
que delle preferenze arbitrarie? Dov’è allora la sua giusti-
zia? Questo presunto arbitrio di Dio ha sollevato scandalo 
in molti commentatori antichi e moderni, che cercano in 
Caino qualche ragione che giustifichi la diversa disposizione 
di Dio nei suoi confronti rispetto ad Abele. Si è detto che 
l’offerta di Caino era inadeguata, o che l’animo con cui Cai-
no offriva il sacrificio non era retto, in quanto altezzoso e 
non umile, ma sono tutte spiegazioni che tentano di indivi-
duare in un atteggiamento ingiusto di Caino, il motivo del 
diverso comportamento di Dio. Il testo tuttavia non offre 
alcun fondamento a queste interpretazioni. A manifestarsi 
qui è soltanto la logica della libertà di Dio, che certamente 
non è arbitraria, ma che nella storia della salvezza si attesta 
come la libertà di elezione di chi predilige il più piccolo, il 
minore. È il Dio che sceglie Giacobbe anziché Esaù; il Dio 
che elegge Davide, il più piccolo fra i figli di Iesse; il Dio che 
sceglie lo stesso Israele, il più piccolo di tutti i popoli. Tale 
predilezione si manifesta  nella vicenda di Caino e di Abele 
in un’esperienza molto comune alla condizione umana: il 
lavoro di Abele prospera, mentre quello di Caino va male. 
Con ogni probabilità a questo l’autore biblico allude rac-
contando del diverso gradimento di Dio per Abele rispetto 
a Caino. Dio guarda ad Abele, e il suo sguardo dona sempre 
fecondità e abbondanza. Diversamente dalla tradizionale 
interpretazione rabbinica e patristica, non c’è peccato in 
Caino prima del sacrificio, o nel modo in cui egli presente-
rebbe la sua offerta. Il peccato matura in lui solamente 
dopo il sacrificio, quando questa esperienza di diversità 
rispetto al fratello Abele diventa per lui lo spazio incustodi-
to in cui attecchiscono l’invidia, la gelosia, più ampiamente 
il peccato che si manifesta con lo sconforto espresso plasti-
camente dall’abbassamento del volto.  

 

(da “La rugiada e la croce” di Luca Fallica)  

(continua sul prossimo numero)  

 


